Cazadores...(aguanten ustedes hasta el final y verán de qué)

Una vez superada la interrupción de la camarera para llenar las tazas de café por tercera vez continuaron hablando:

– No sé, no acabo de ver el negocio. ¿Seguro que alguien va a pagar por esto? –dudó el más joven de los dos mientras se llevaba el dedo al puente de las gafas para asegurarse de que el esparadrapo que las mantenía unidas seguía en su sitio.

– No me jodas. Sabes que hay mucho millonario loco en el mundo. Y si lo dice el jefe, me lo creo. Yo le conozco desde el instituto y todo lo que ha vaticinado, se ha cumplido –dijo cargado de razones el del chaleco repleto de bolsillos por los que asomaban puntas de papeles a medio escribir de todas las formas y tamaños–. Empezó con esto en el garaje de casa de su tía, famosa ella. Ella le cedió electrodomésticos de gran valor sentimental, nada menos que una aspiradora de esas que en vez de bolsa llevan agua y una termomix, con las que construyó el primer prototipo de cazador.

– Y si está tan seguro del éxito, ¿Por qué cada vez está más desmejorado? ¿Por qué solo se afeita cada tres o cuatro días? ¿Por qué cada vez habla más raro? ¿Has escuchado lo de hace un momento? “Sinergias casuísticas de contraindicaciones aliteradas” ¿Qué cojones es eso? –argumentó descreído el recién llegado al grupo.

– Todo eso es por involucrarse demasiado en el proyecto. Porque es un genio.

– Lo que tu digas, a mi me parece que vende un poco de humo.

– ¿HUMO? ¿Humo llamas a perfeccionar su máquina hasta poder captar las más rebuscadas? Hace menos de un año sólo podíamos cazar alguna suelta como la del frío en un empaste, la de lamer piel de melocotón con la lengua quemada por la sopa o la de pasar las uñas por la pizarra de un colegio público. Ahora somos capaces de cazar el amodorramiento propio de una digestión pesada por abusar de costillas untadas en mantequilla de cacahuete. Ahora somos capaces de cazar la frustración que provoca en el chico que reparte los periódicos que los Mets no lleguen a las Series Mundiales –esgrimió levantando la voz más de lo necesario, lo que sirvió para provocar que varias cabezas del local se volvieran hacia ellos–. ¡Si hasta ayer mismo cazamos una muy emocionante, la de desabrochar el primer sostén! ¡No me jodas hombre, no me jodas! ¿De verdad crees que un ricachón de Madison Hills no pagaría lo que fuera por experimentar de nuevo el momento en que desabrochó su primer sujetador en el asiento trasero de un Mustang del 72 a la capitana del equipo de animadoras? Deberías dar gracias por poder trabajar con él. Mira a Kings, él sí que está agradecido. Él estaba acabado y el jefe le dio una nueva razón para vivir. Cazar.

– No hay que ponerse así. Solo era una opinión. ¿Y qué me dices del uniforme? ¿Es realmente necesario? –dijo señalándose– ¿Sirve para algo un jersey de pico tan estrecho? ¿Es imprescindible el abrigo entallado? No sé a ti, pero a mí desde luego me incomoda mucho cuando salgo de batida.

– Es una cuestión de imagen de empresa –admitió mucho más calmado–. Permíteme un consejo, pasa menos tiempo con Forlanowsky y con Frank Meridaugh. Ellos sólo saben criticar al jefe porque son dos fracasados. Hazme caso a mí.

La música corporativa de ambos comunicadores sonó a la vez. Se levantaron corriendo y dejaron dos billetes de 5 dólares sobre la barra. Siempre sobraba algo, pero Molly se lo merecía de sobra por aguantarlos a cualquier hora del día y de la noche y por tener la mejor tarta de arándanos del Medio Oeste. El mensaje era claro, tenían que ir a la avenida Lincoln para cazar la vergüenza que un oficinista había sentido tras haberse aliviado intestinalmente en el ascensor de la empresa sin saber que el director general se montaría en la siguiente planta.

– Adiós chicos, ¡que Dios os bendiga! –masculló la camarera echando a un lado de la boca el tabaco que mascaba.

– Nos vemos Molly –repitieron al unísono cuando ya sólo se veían los depósitos que llevaban a la espalda, esos recipientes en los que se almacenaban las nuevas, las que todavía no habían descargado en la central.

– Molly, ¿quiénes son estos? –preguntó un camionero que había parado camino de Wichita para tomar un bourbon.

– Son los cazadores de sensaciones. Son los chicos de Harry Flowers, nuestros heroes locales. El orgullo de nuestro condado. Si tiene la suerte de encontrarles, tal vez pueda contratarles –imitó Molly la voz de un jingle radiofónico, mostrando una sonrisa amarillenta a la que faltaba más de una pieza...o al menos esa sensación daba.

– Cazadores de sensaciones...¡Que me aspen si no suena bien! –admitió el transportista constatando que una de las sensaciones se había escapado de su cautiverio: se le estaba poniendo la piel de gallina.