lunes, 3 de junio de 2013

Despedidas, transistores y no saber de relajaciones

Mientras la veía alejarse pensó en todo lo vivido a su lado. En las mañanas radiantes, las tardes de tregua y las noches demasiado cortas. Se sintió solo y muy chico sin el calor que notaba cuando ella estaba junto a él. Se sintió vacío, como si algo se le hubiera roto por dentro. Ella no se dio la vuelta ni tan siquiera una vez para mirarle. Siguió andando decididamente por el andén poniendo más distancia entre ellos con cada paso. Una distancia que dolía…


Jugaba el Atleti en Zaragoza pero era casi como si no jugara. Jugaban los nuestros pero con la tranquilidad del que tiene hace tiempo los deberes hechos y pasados a limpio y lo hacía contra el equipo local, un mal estudiante de esos que siempre saca los cursos en el último momento. De esos que se la juegan al cara o cruz final confiando en que su atropellada manera de llevar la asignatura tendrá siempre compensación. Jugaba el Atleti pero andábamos todos con los ojos y los oídos en otros campos. Campos de los que la temporada también se despedía enfilando un andén del que salen trenes para el infierno o para la gloria efímera. Era una noche de transistores, vamos.

Siempre son emocionantes las tardes o noches de transistores aunque a día de hoy hayan perdido ese halo que tenían antes, cuando éramos un poco más jóvenes de lo que somos ahora. Cuando estos días sabían a copita de Fundador o de Centenario y a por todas. Cuando dejaban el regusto de las boquillas Targard o la tranquilidad de los seguros Finisterre para no dejar cosas en el aire. Cuando con cada gol se hacía un repaso de quién bajaba y quién se mantenía, de quién compraba los billetes en el maldito tren y de quién se quedaba en la estación con el equipaje lleno de alivio. No siente uno lo mismo cuando puede ver en multipantalla cada gol en conexión con la ciudad interesada. No queda lo mismo ver un gráfico explicativo de las opciones de cada uno con una aplicación descargada en el smartphone ni escuchando los goles en un iPod shuffle con dolby surround. Llámenme carcamal, pero no es lo mismo.

Salió el Atleti a jugar en este escenario de héroes por un día y de villanos de última generación y salió serio, como es norma, pero sin querer hacer más daño del necesario. Salió con un equipo parcheado y gustó ver a Pulido, al que hemos visto demasiado poco para lo demasiado que hemos visto al Cata, al tímido Insúa y a varios de los no habituales. Salió Diego Costa, que no conoce de partidos relajados ni de trámites y todos se encontraron con un rival condenado y con los brazos caídos. Les decía que el Atleti no quería hacer sangre de manera gratuita y hasta cedió el balón y alguna oportunidad a los maños, pero Courtois tampoco sabe qué es eso de parar a medio gas, de parar con las manos blandas y de tirarse como un saco de patatas, que es algo que sí se vio en porteros que defendían arcos en otros campos.



Se hizo el Atleti con el control del partido casi sin querer. Con muy poquito. Con las caídas a banda de Diego Costa, con el exuberante estado de forma de Koke y con dos o tres cositas más, todas pequeñas. Pudieron marcar los nuestros en varias ocasiones pero parecían no querer. No era plan de arruinar esperanzas por mucho que ya no hubiera transistores en la grada y por mucho que los aficionados jubilados del Zaragoza se quejaran de que la poca cobertura 3G en La Romareda impedía seguir la jornada a través de las redes sociales. Discurría el partido con el Atleti avisando, como en el cuento del lobo, hasta que salieron al campo Arda y Óliver y ya no hubo manera de contenerse de la clase que derraman por el campo los dos. Marcó Turan tras eslalon pinturero y casi lo hace Torres en una jugada que hubiera obligado a los presentes a buscar en lo más hondo de los bolsillos un pañuelo que agitar, aunque fuera de celulosa y con aroma mentolado.

Empataron los locales casi sin querer ni merecerlo y fue entonces cuando de la mano de los artistas y de ese delantero brasileño que no sabe lo que es no poner toda la carne en el asador en todos los partidos, el Atleti selló el pasaporte de los maños para el viaje a ninguna parte con dos goles que, sabiendo que dolían, no se celebraron. Terminó el partido y uno reparaba en lo malo que debe ser para un equipo que se juega cosas como las que se jugaba el Zaragoza tener de rival a este Atleti de Simeone en la última jornada. Ya le pasó al Villarreal antes. No conoce éste Atleti de relajaciones, de partidos de trámite ni de situaciones que pudieran ser tomadas por alguien como deshonrosas. No sabe manchar la camiseta con dejadez o abulia, lo que se agradece en toda circunstancia.


Se nos va la temporada. Se marcha y la vemos alejarse por el andén con paso decidido mientras nos quedamos vacíos por dentro. Se marcha y sabemos que volverá con otra cara, con otro peinado y con un vestido estampado de estreno a finales de agosto pero nos deja igual de apenados. Se aleja deprisa a pesar de tener que tirar de una maleta repleta de con las ilusiones y recuerdos que todos hemos puesto en ella. Sigue andando y en cada paso abre una distancia que es un abismo. El abismo de estos meses sin el Atleti en el campo. El abismo de los fines de semana sin esa cita fija. El abismo de las tropelías que se perpetrarán en despachos o restaurantes de varios tenedores. Se marcha y no se da la vuelta para mirarnos ni tan siquiera una vez. Se aleja y ya la echamos de menos por lo mucho que nos ha dado. Se marcha y sentimos miedo por lo que el verano nos puede quitar, que viendo los precedentes puede ser mucho. Se va y derramamos alguna lagrimita, no como las de Falcao, no, que de esas lagrimitas ya hablaremos más adelante, una lagrimita pequeña, muy sentida. Se marcha y no acabamos de asumir que lo haga, quisiéramos que temporadas así estuvieran siempre a nuestro lado. Ella sigue andando presurosamente, poniendo entre ella y nosotros una cada vez mayor distancia. Una distancia que duele.

6 comentarios:

  1. Pues si, D. Emilio, se nos ha ido esta temporada tan pinturera. LLena a rebosar de buenos momentos, alguno de ellos de no olvidar.
    Se va dejando un dulce recuerdo de noches mágicas donde las rayas rojas y blancas han lucido como hacía tiempo.
    ¿Y qué se avecina, D. Emilio?. Quien sabe, pero tras el regusto indefinido pero amargo de Falcao, aqui se quedan el Cholo (we trust, pero mucho oiga...), nuestro Arda (que las manos al escudo, en este caso, querían decir algo mas de que nos tiene cariño), y un tipo con cara de gitanillo y noble apellido por estos lares, que tiene una clase descomunal. Pide, Oliver Torres, minutos a mansalva. Y sabrán dárselos sin duda.
    De este último partido me quedo, sin duda, con los gestos. Ya lo puse por twitter y por aqui lo repito. Se respetó a la competición, se respetó al rival que descendía en su propia casa y se dignificó (¡¡¡por fin!!!) a este escudo.
    Ahora que la temporada finaliza, y aunque el ritmo sea, lógicamente, menos intenso, no deje usted de darse una vuelta por estos lares. De por seguro que aqui estaremos.

    Buenos dias.

    ResponderEliminar
  2. Se va a echar de menos esta temporada. Mucho y bien. Todos la hubiéramos firmado cuando el calor de agosto apretaba todavía y, si bien pudiéramos hablar de ciertos aspectos mejorables, nos deja con una sonrisa enorme, casi boba de lo grande que es.

    Más allá de lo que quede (o más bien de lo que nos dejen, qué les voy a contar yo que no sepan) queda el Cholo, ese hombre con todas las letras, y como bien dice usted, en él debemos depositar todas nuestras esperanzas para que sepa dar a cada uno su sitio y no dejar que le muevan el suyo.

    Brillantísimo el comportamiento del equipo en Zaragoza. Da gusto ver que el Atleti se comporta como siempre lo hizo en estos tiempos de tontería dispersa...

    Buenos días...

    PD: Algo habrá que rascar, quien sabe si la Copa de Confederaciones de solteros contra casados, la pretemporada, ....algo habrá...

    ResponderEliminar
  3. Magnífica temporada al mando de la Agonía, don Emilio. La próxima lo va a tener usted muy complicado ya que si el límite está en la perfección usted ha tocado techo.
    Voy a hacer un comentario sobre los equipos a los que nos hemos enfrentado en la última jornada de las dos últimas temporadas:
    -El Zaragoza. El Atlético hizo un partido serio, respetó en todo momento al rival y se llevó los tres puntos y el respeto (creo) de los maños. El Real Zaragoza es y será siempre un Club muy grande.
    -El Villarreal. En un partido en el que había opciones de clasificación a Champions, se hizo un partido decente y se consiguió la victoria (que luego no serviría). Villarreal juró ese día odio eterno a un Equipo que no se dejó ganar. Los de Castellón, quizá en primera la temporada que viene, siempre serán un club intrascendente.
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
  4. Calle, calle, uno es un aprendiz en estas cosas. Muchos y buenos rapsodas tiene nuestro Atleti a los que intentar parecerse sin haber llegado a su nivel todavía.

    Gracias en cualquier caso...

    El problema del Villarreal y de otros de los que no quiero acordarme es el conocido como síndrome del nuevo rico, enfermedad con tintes megalomaníacos cuyos síntomas se palían convenientemente con curas de humildad como la de irse a segunda sin esperarlo, no jugar Champions en la última jornada o intentar llegar a la Europa League si sancionan a siete equipos de los que han quedado por encima en la tabla...

    Un equipo sin historia, ahí queda todo dicho para bien y para mal (eso sí, he oído que les hacen descuento en los productos Hacendado y eso es un plus, oiga...)

    Un abrazo..

    ResponderEliminar
  5. La temporada se va, pero... siempre nos quedará París*.

    *París (entrada nueva en el Diccionario de la RAE): partido final de la Copa de España jugado en el Estadio Santiago Bernabéu el 17 de mayo de 2013, entre el Real Madrid y el Atlético de Madrid, con resultado de 1-2 a favor de este último equipo, que quedó proclamado Campeón.

    ResponderEliminar
  6. Don Juan, merece usted un sillón en la academia (aunque sea de una letra minúscula).

    ¡Qué noche la de aquel día!

    ResponderEliminar