domingo, 27 de febrero de 2011

Cualquier tiempo pasado

Petronila miraba por la ventana. Miraba sin mirar. Vamos, que no reparaba en que el niño del quinto se estaba fumando su primer cigarro en el parque de enfrente. Su mente estaba mucho más allá del parque. Estaba viajando hacia su vida de hace unos años, en cuando estaba con Aurelio, su novio desde casi el parvulario. Acababa de verlo pasar por la calle. Iba con una bufanda verde y oro, de esas que llevan ahora los atléticos que luchan por un Atleti mejor. También llevaba la camiseta enfundada, pero ya no era esa que ella le regaló, esa con el nueve a la espalda y el nombre de Torres. Ahora era otra, pero con la chaqueta no vio el nombre ni el número. Hacía tiempo que le había dejado. Después de quince años de novios. Le había dicho que se había cansado de lo de siempre. De la rutina. De los caracoles en Cascorro y las bravas y la jarra de sangría en la Latina los domingos a mediodía. Del paseo hacia el estadio bajando por Pontones en días primaverales como hoy. De los achuchones en el vagón del metro atestado en Pirámides. De los torpes besos en el portal. De las despedidas hasta el día siguiente.
La verdad es que no se había cansado. La verdad es que se cruzó Vicente. El comercial que se incorporó por esas fechas a su empresa. El que llevaba un traje barato pero que le quedaba impecable. El que hablaba tan bien. El que hablaba de objetivos de ventas, de objetivos de ingresos, de objetivos subjetivos y hasta de objetivos Birmania. El que la sedujo con su palabrería. El que le habló de un piso en un barrio en construcción cerca de la carretera de Burgos. El que le habló de niños rubios vestidos de manera idéntica. El que le prometió viajes a sitios exóticos. El que le habló de restaurantes con platos deconstruidos. El que había echado barriga. El que la había llevado a Andorra como destino más exótico para ganarse un dinero con tabaco de contrabando. El que esta tarde cancelaría su cita excusándose en un repentino dolor de muelas.
Pensaba Petronila en lo tonta que había sido. En que se había dejado embaucar por las palabras de Vicente. En que aún hoy cuando ella le echaba en cara sus embustes, él seguía hablando de burbujas inmobiliarias, de sinergias, de oportunidades hipotecarias, pero al final nada. Es lo que tienen las palabras. Que si no están acompañadas de hechos, cansan. Engañan. Tapan miserias. Pensaba también en cómo le gustaría volver a la rutina. A los domingos de tapas y raciones. Y sabía que estos horarios a los que somete la Liga de Fútbol en connivencia con las televisiones no permiten tomar bravas la mayoría de las veces. Ya casi no había domingos a las cinco. Pero bueno, podría haber sábados de café y pastas y domingos de bocadillo de mortadela. Le daba igual. Sólo quería volver a las antiguas costumbres.

Se encontraban en el Calderón dos equipos llamados a luchar por objetivos mayores que se encuentran en plena lucha por objetivos subjetivos. No crean, para el común de los mortales es de una tremenda objetividad decir que no tienen objetivos. Que se han dejado todos por el camino. Algunos pocos, entre los que se encuentra nuestro técnico, opinan con el entendimiento lleno de subjetividad que todavía hay objetivos, aunque sean birmanos. Que todo esto no es más que un trance para afianzar la gestión del cambio que toda sociedad anónima o sociedad apropiada indebidamente debe afrontar. Que lo importante es buscar sensaciones que refuercen a la psique para generar respuestas de carácter positivo. Entonces nos miramos unos a otros y ponemos la misma cara de poker que utilizamos cuando un consultor repeinado y con la raya del pantalón planchada según el meridiano de Greenwich nos dice que no hacemos bien nuestro trabajo porque lo pone el powerpoint. Y que todo lo que dice el powerpoint es sagrado. Y que para eso ellos son expertos en adquisiciones, fusiones y aligeramiento de cargas. Y nosotros les intentamos excusar pensando que lo que les pasa es que sufren traumas de infancia, de ese tiempo en que un padre con gafas ahumadas les obligaba a ver La Clave los viernes por la noche, mientras la mayoría veíamos a la Bombi y a Bigote Arrocet en el Un, dos, tres. Pero siguen hablando de procesos de aclimatación de gestión de la demanda. Aunque la mayoría pensemos que es palabrería. Aunque canse. Aunque engañe. Aunque tape miserias. Aunque eche barriga.
Muchos vemos los partidos pensando en tiempos pasados. Mirando sin mirar, con nostalgia de regates vistos y de juego al primer toque. De un equipo dominador. De jugadores internacionales. De volver en el vagón atestado del metro achuchados pero contentos. No como ahora que ni fu ni fa. Y el equipo también tiene nostalgia, aunque sea de tiempos no demasiado lejanos. De los tiempos en los que se partía. De los tiempos en que cada llegada del contrario era una moneda al aire. De los tiempos en que cinco atacan y cinco defienden. Y lo vuelve a hacer a ratos. Y en esos ratos por lo menos carga el partido de emociones. Y también echa de menos la sangría y la vive en partidos como ayer por la banda izquierda de nuestra defensa. Aunque hay cositas que de vez en cuando encienden algo las ilusiones: la buena pinta de Koke y su intención de asociarse y tocar rápido; la solidez de Domínguez; la garra de Ujfalusi; la pelea del Kun aún cuando no juega un partido con las dosis de genialidad acostumbradas.
Pero esas ilusiones mueren un poco por ejemplo cuando ves que en el equipo contrario hay un jugador que no es una maravilla pero que ha elegido jugar en el rival en vez de en nuestro equipo. En que tal vez nuestro director deportivo se muestra absentista a la hora de convencer a jugadores que no habitan en zonas tropicales. En que los fichajes muchas veces no se logran porque tienen el mismo problema que las piscinas comunitarias: las filtraciones. Y luego miras al palco y mueren del todo. Y miras alrededor y ves que tus iguales prefieren tomarla con un jugador antes que con los verdaderos culpables. Y tienes ganas de que vuelvan aquellos domingos. Los de los caracoles en Cascorro y las bravas con jarra de sangría en la Latina. Los del paseo hacia el estadio bajando por Pontones. Para volver contentos. Con nuestro antiguo novio. Ése que derrochaba coraje y corazón.

10 comentarios:

  1. ¡¡¡ Enorme,Don Emilio !!!

    Y,como diría Groucho,"no se preocupe,si no le gustan estos objetivos,tengo otros".

    Preciosa crónica.Saludos.

    ResponderEliminar
  2. Gracias Don Charly, poddríamos hablar largo y tendido de objetivos, principios y finales.

    Un abrazo.

    ResponderEliminar
  3. Buenos días, Don Emilio. De lo del tiempo pasado para qué hablar, si ya sabe usted perfectamente cómo respiro ... Eso sí, algunas consideraciones por hacer en el aspecto meramente deportivo:

    a) Qué buena pinta tiene Koke.
    b) Qué partidazo hizo el pasado sábado Rubén Pérez. Me dejó absolutamente encandilado (y es perfectamente complementario con Koke, diría que hasta son pareja ideal de baile).
    c)Cambiar a Forlán por Diego Costa, jugando en casa y con un partido empatado a cero, no tiene otra explicación posible más que el que no quieras conseguir la victoria.
    d) Juanfran no sé qué pollas pinta en el banquillo.
    e) Antonio López ya no es un jugador de fútbol.
    f) Ufaljusi yo le veo horrible últimamente.
    g) El Kun sigue necesitando 5 para meter una ... (y, encima, el pasado sábado, ni aún así).
    h) Ya me he cansao ...
    i) Es usted un crack, eso sí.
    j) Odio los putos lunes ...

    Un abrazo, fenómeno.

    ResponderEliminar
  4. Tiene usted razón, debemos obligarnos a hablar de cuestiones deportivas. Permítame contestar en el mismo orden a sus puntos:

    a)Pinta inmejorable. Pero no debemos empezar a pedirle demasiado a sus 19 años, para no repetir un caso como el de Camacho.
    b)Sí, el futuro del pivote debería ser para Rubén y Koke con Mario Suárez de sustituto
    c)Una más de nuestro amigo, independientemente del acierto, Forlán hizo el mejor partido que le recuerdo en meses. La pregunta es ¿qué pensaba que iba a aportar DC para sacar al uruguayo?
    d)Lo de los fichajes de invierno "protegidos" no tiene nombre y más cuando son válidos (al menos Juanfran me lo parece en el rato que sale)
    e)Desafortunado partido de Antonio, su afán porque no le cogieran la espalda (algo que le ha sucedido demasiadas veces) hacía que la banda fuera una autopista para Navas.
    f) Ujfa está mal físicamente, pero sus arranques de genio cuando el partido enloquece le hacen imprescindible como reserva de testosterona. Además la alternativa no seduce.
    g) Yo sigo pensando que es una cuestión de cansancio. Se pasó toda la primera parte tirado en banda y casi queriendo rematar lo que él mismo fabricaba. Menos mal que en la segunda parte fue Forlán el que ganó movilidad, si no acaba roto.
    h)Me pasa lo mismo, pero he de reconocer que como soy un facilón, en cuanto llega el partido siguiente vuelvo a sentir los mismos nervios, aunque algo anestesiados.
    i) No comment (¿falsa humildad?)
    j) Y los domingos por la tarde, que no son mancos tampoco.

    Un abrazo amigo.

    ResponderEliminar
  5. Don Emilio, seguimos con partido de tenis, ¿vale?:

    a) Si no queremos que pase un nuevo caso Camacho, lo que hay que hacer es CONFIAR en él para la temporada que viene, y no traernos a un Assunsao de la vida para que un entrenador que no tenga cojones ni personalidad le termine poniéndole por encima como le pasó a Camacho (y a Raúl García, añado). No es mal jugador el Asunción, pero, teniendo a Camacho ... ¿Para qué)

    b) Rubén Pérez por delante de la defensa, hecho un coloso de aquí para allá y sacando el balón con la fuerza y el criterio con que le ví el pasado sábado ... Y Koke, por delante de él, con esa versatilidad y movilidad que tiene (y los kilómetros y los cojones que tiene el chaval), intentando cosas siempre en vertical, con valentía, y besándose ese escudo que ayer casi me hace llorar de emoción y todo. Soñar no cuesta nada ...
    c) Forlán ayer estuvo muy participativo y muy con ganas de agradar al personal de verdad. ¿Su premio? El de siempre. Y encima ponen en el AS que el Club se ha pensado el sancionarle. Por favor ...
    d) Yo le digo que sí, que Juanfran es un tipo válido para nuestro Atleti. Tiene agresividad (a veces mal entendida, es lo que tiene pasar por Osasuna), tiene regate, es valiente, no tiene mucho gol, cierto, pero sí que los da. Es un pibe mucho más´válido de lo que la peña se piensa.
    d) Con lo que yo le quiero a Antonio, tío ... Me da una mezcla de pena y de rabia ...
    f) Espero que el bueno del checo sea ese su problema, porque es otro que me cae genial.
    g) Yo quiero pensar que lo del Kun es cansancio, pero, francamente, no lo termino de ver claro. Ni en un sentido, ni en el otro.
    h) Decía que me había cansao de comentar cosas, no de ver al Atleti, aunque, ahora que lo dice ...
    i) Si el Tomi dice que usted es un crack, es que lo es, y punto.
    j) Los domingos por la tarde son traumáticos, cierto, pero ayer me vi una peli que me tiró casi toda la tarde metido en ella y no me fue tan chungo como en otras ocasiones. Se llama "Jugando en los campos del señor" (peli triste, por cierto).

    Será por abrazos ...

    ResponderEliminar
  6. Venga Don Tomi, le voy a tirar una tardía volea cortada:

    a)estoy de acuerdo, y parece que Koke tiene más cabeza que Camacho, ya que aparte de haberle engañado, dice la gente que le conocía que no andaba del todo sobrado.
    b)esa es la idea, lo que pasa es que repescar a Rubén para la temporada que viene cuesta dinero. La opción barata es para el año que viene.
    c)Sí, no mereció el cambio y además demostró que cuando quiere puede participar más, solo es una cuestión de creerse importante y querer darle el pase a Keko (por ejemplo) antes de chutar desde donde sea.
    d)el gran problema de Juanfran es que el niño bonito de QSF, Reyes, no quiere jugar en la izquierda, cosa que hacía en el Arsenal por otra parte
    e)Seguirá siendo útil, pero a cuentagotas, lo que no entiendo muy bien es lo de Filipe.
    f)Desde luego podrá estar mal físicamente pero es otro de los que yo siempre quisiera tener en mi equipo
    g)Confíemos en él, tenemos un crack de los importantes, sólo se le debe rodear de gente que le libere de trabajo
    h)Hagamos un esfuerzo
    i)Si usted lo dice, no seré yo quién le contradiga. Viniendo de otro lo considero un honor.
    j)uno de los peores momentos del domingo es cuando pones el teletexto antes de acostarte para ver qué ha pasado con el sorteo del Gordo de la primitiva con la ilusión de no tener que poner el despertador. Esa frustración la superan pocos lunes, oiga.

    Abrazos a granel, que son gratis

    ResponderEliminar
  7. ¿Rubén Pérez el año que viene? No, Don Emilio. Quiero ir sobre seguro, y no me importa en absoluto que se tire en el Depor otra temporada más para que se termine de afianzar del todo. Le quiero en el Calderón hecho un auténtico cañón. La cesión de 2 años me parece perfecta, máxime, si está en un Club, encima, como el Depor.

    ResponderEliminar
  8. Pero ya sabe usted Don Tomi que con la amplitud de miras y el cortoplacismo que caracteriza a los dirincuentes, es más que probable que después de este año tirado fichen a uno que le cierre la puerta (vamos, lo que fue Assunçao para Camacho).

    Hay equipos como el Depor, Mallorca o Getafe a los que da gusto ir, se apuesta por los jóvenes y han fogueado a varios jugadores importantes. ¡Qué pena que no esté pasando lo mismo con Keko! (de quién por cierto no sé si está teniendo minutos en Girona, ¿Alguien nos puede ilustrar?)

    ResponderEliminar
  9. Ha pasado al Girona para jugar la segunda vuelta (la verdad es que en Cartagena no rascaba bola el pobre)

    ResponderEliminar